施與受沒有必然界線，伊利沙伯醫院顧問護師廖進芳投身紓緩服務30年，與一個一個晚期病人並肩走過生命中最後時光。若病人病情無法逆轉，她與同事會協助家屬在壓力中學習放手，讓病人臨終前毋須徒添痛苦。面對死亡並不易，她容許自己「眼濕濕」，坦然表露情緒。她協助病人安度餘生，病人與家屬的故事也反過來協助她領略豁達面對生死的智慧，教她可從容談論自己的喪禮，「他們（病人）是無私老師」。
明報記者 袁樂婷
廖進芳形容接觸紓緩服務是緣分。她在1985年赴英國深造腎科，當時英國的紓緩服務已頗為完善，有院舍招募義工，包食住，她當了義工半年。院舍本身是莊園，因應病人需求度身訂做服務，有容易斷骨的病人常臥在兩棵樹之間的吊牀，悠閒看書。香港雖然寸金尺土，難如英國般擁有偌大的療養院，她認為仍有發展空間，回港後加入為末期癌症病人提供善終服務的南朗醫院，展開紓緩科生涯。
放手不放棄讓病人照打麻將唱K
提起曾在南朗醫院共事的醫護，她笑得燦爛，「南朗醫院予人印象『有入無出』，其實並不盡然，小部分病人有機會離院。有一班『好砌得』的同事令病人可以在院內打麻將、唱卡拉OK、美容而驕傲，不必愁雲慘霧，這是我們常說的add value to life」。
紓緩治療主要減輕晚期病人的痛苦，例如以藥物控制身體疼痛或氣促。她的同事、伊院資深護師（紓緩治療小組）曾國威如此概括：「病未必醫得好，但病人可以舒服些。」
他說，醫療有其界限，「放手不等同放棄，而是用幫得到他的方式幫助他（病人）。家屬在情感上當然希望病人捱得過，惟其病情若無法逆轉，入侵治療如『插喉』只是勉強延長生命，阻止不到其身體機能變差，或令其更加痛苦。簡而言之，即是身體要『爛多啲』才離世」。他強調並非逼家屬撤走病人的維生儀器，而是詳細解釋利弊，最終會由家人抉擇。
將心比己，曾國威理解眼睜睜看着家人躺在病牀，卻無力回天的複雜感受，亦難免有負面情緒，他以最直接的方式排解：「會容許自己眼濕濕，但必定不會讓自己哭得厲害過他們（家屬）；有時見到病人辛苦，我有情緒，也會坦白去講，與病人家屬分享感受。」廖進芳同樣不吝嗇眼淚，若病人離世，她會出席對方喪禮，「完成他的故事，亦與他的家人保持聯繫」。
難忘豁達青年選壽衣談生死教育
她憶述，曾有20多歲的骨癌男病人接受紓緩治療，「入院第一晚，搞到隔籬牀無得瞓，因為他不停問人有雞先定有蛋先」。當時還有另外2個年齡與他相若的病人，醫護給他們起了綽號叫「三劍俠」，其後「俠客」同伴相繼離世，令他開始思考和面對死亡，「他心態調節得很好，叻到叫媽媽在家取衣服過來，給他選壽衣。我記得他選了套運動服」。上天多給了他數年，他沒浪費這賺來的光陰，出院後到不同學校談生死教育，用生命燃亮更多生命。這病人廖進芳銘記至今。
遠行前給丈夫感謝信 從容談葬禮心願
廖進芳曾是深切治療部及腎科護士，前者每天要面對突如其來的死亡，她坦言「好難過」；從事紓緩服務後，從病人身上學懂豁達面對生死的智慧，雖然仍會難過，但從容得多。每次獨自遠行，登上飛機前會給丈夫一封信，「不是遺書，而是寫下對他的感謝」；偶爾又會主動談及理想中的葬禮安排。任傳道人的丈夫至今未習慣，會說「大吉利市」，「要面對自己愛的人離開，就算只是說說，也不容易」。
問她為何寫信，她微笑着說，死亡可能下一秒便襲來，沒法預料，「同事間有句話，這一分鐘做到的事，別等下一分鐘」。她是基督徒，因工作需要接觸不同宗教背景的病人，於是也去探討各宗教教義，「學習放下的功課，還是佛家講得最徹底」。
即將「登六」的廖進芳將於今年12月退休，但她沒打算停下來，稍作休息後擬執教鞭培訓紓緩科護士，「在這裏學到的事，會推動你繼續做落去」。
沒有留言:
發佈留言